

# ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ

Выпуск №1

Абингдон-Париж-Киото-Москва

*Светает... Серый цвет неба сменяется серебристо-жемчужным, потом голубым. Какое радостное событие: Свет приходит. И эта радость совершается каждый день для каждого из нас.*



# ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ 1



© [eva-and-co.ru](http://eva-and-co.ru)

© Текст, фотографии и картины – Елена Корешева

© Редактор – Ирина Александрова

Москва – 2020 год

# АБИНГДОН (ВПЕРВЫЕ ЗА ГРАНИЦЕЙ)

В 1989 году меня направили в Англию. Это была моя первая научная командировка за границу и первый день, а, вернее, первая ночь, проведенная там, оставила наиболее яркие впечатления.

Итак, в 6 вечера я оказалась на борту самолета Ту-134, направлявшегося из Москвы в Лондон. Подлетели к острову, когда уже стемнело. Огни большого города лепились вдоль реки, сверкали заманчиво сквозь туман. Багаж выдали неожиданно быстро и вот, по зеленому коридору я направилась к выходу. В толпе встречающих стоял человек с плакатом: «Лаборатория им. Резерфорда». Точно так же сотрудники нашего института встречают иностранных коллег в Шереметьево, только при этом на плакате означено: «Физический институт им. П.Н.Лебедева». В этом институте я и пыталась стать настоящим ученым.



*Это я перед дальней дорогой*





Действительно, человек ждал меня. Он покатил мою тележку с вещами к выходу. На улице оказалось очень тепло, около 20<sup>0</sup>. Это было просто замечательно после холодного морозящего дождя в Москве. Плохо было другое: я с трудом понимала речь своего спутника, то есть практически ничего не понимала. А он как раз все время что-то говорил.

Господи, кто это такой? Как его зовут? Хоть человек сразу же представился, но на непонятном языке имя прошелестело как сухой лепесток и пропало. Переспрашивать, конечно, неудобно. Как же все-таки понять из какого он отдела?

Машина тихо тронулась с места. Я сидела слева от водителя, совсем наоборот, чем в Москве: ведь на острове левостороннее движение. Туман рассеялся. Дорога была утыкана сверкающими лампочками, а небо – звездами. Мы бесшумно летели вперед и я, чтобы не отвечать на вопросы, которые не понимала, для начала решила наизусть продекламировать большой кусок из своего доклада об инжекторе термоядерных мишеней.

*В аэропорту Хитроу*

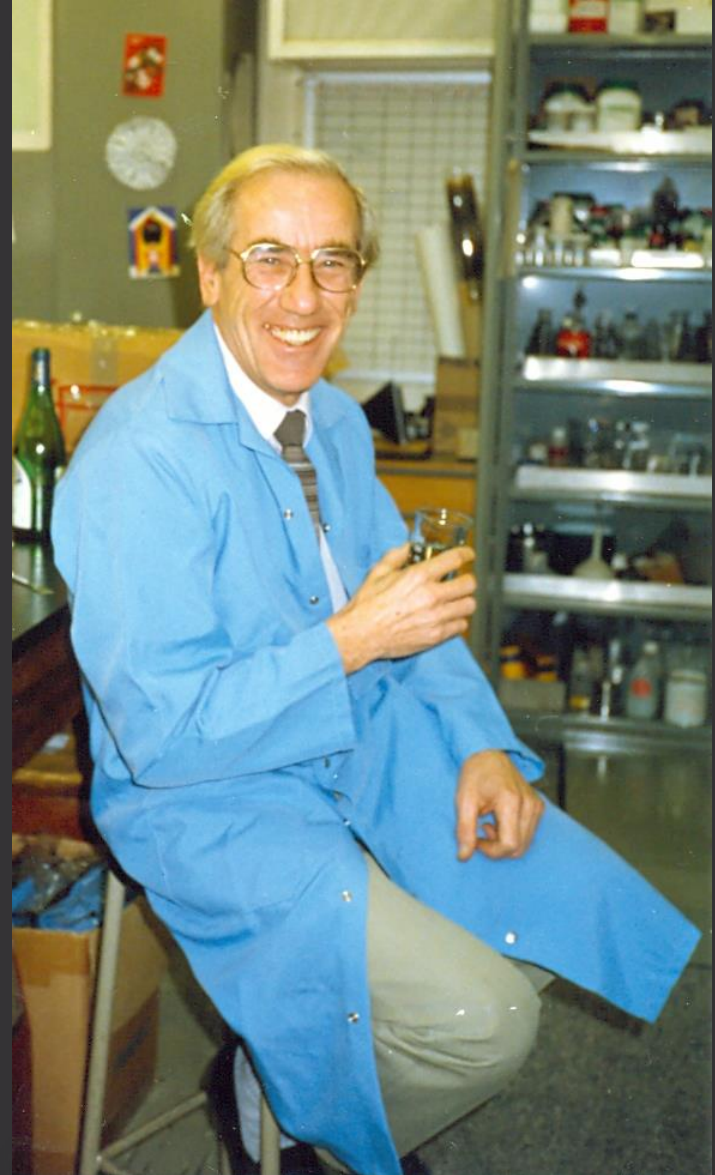


Реакция водителя на мой рассказ была необычной: он умолк, странно на меня поглядывал и даже постарался отодвинуться подальше, насколько позволяло сиденье. «Что-то здесь не так,- сообразила я, - наверное, я слишком много говорю. Пожалуй, надо передать инициативу собеседнику». И я стала задавать вопросы.

- Скажите, вы знакомы с доктором Захаренковым?
- Нет, никогда о таком не слышал, к сожалению.
- Странно, ведь он сейчас как-раз находится в вашей лаборатории. Это известный русский ученый, мы с ним коллеги.
- Ну, хорошо, а про Майкла Кея вы что-нибудь слышали? – разозлилась я.
- Да, конечно, ведь это наш босс.

Ну, наконец-то отыскались общие знакомые. Наудачу я задала еще один вопрос: «Знаете ли вы Сирила Брауна?»

- Да, конечно,- обрадовался человек, - Сирила я отлично знаю. Он часто заходит в наш гараж потолковать о политике.



Мой коллега из Англии,  
Сирил Браун

Внутри меня кто-то захлебнулся от хохота. Вот те на, это я шоферу объясняла свои бесценные воззрения на проблему доставки криогенных мишеней. Надо же так вляпаться с самого начала.

Около двух часов ночи мы добрались до города Абингдона. Домик, где меня поселили, никогда не забуду, ведь он ничем не походил на дома, в которых я жила раньше.



Двухэтажный крошечный особнячок со стрельчатыми окнами был весь увит плющом. Хозяйка, черноглазая молодая женщина по имени Полли, сказала, что завтрак в 7<sup>30</sup> утра, а в 8<sup>00</sup> за мной придет машина из лаборатории.

Комнатка, в которую меня проводила Полли, была во втором этаже, окнами на Оксфорд-стрит – главную артерию города.



Одна и свободна! Свободна и одна! Курю сигаретку стоя на коленях у окошка и пускаю колечки дыма на улицу. Господи, спасибо тебе за этот подарок! И тут я поклялась сама себе, что выпью этот месяц в Англии медленно-медленно, по глоточку, и буду радоваться всему, и удачам и промахам.

Перед домиком был разбит крошечный цветник, через который пробегала каменистая дорожка. На стене у входа на цепях висели вазы с цветами. Напротив, через улицу, были видны такие же симпатичные коттеджи с цветниками.

Место очень умиротворяющее, но, однако, мне надо срочно в душ.

*Цветник перед отелем (х. м., 30x40 см)*





Струя воды смыла остатки предотъездной чехарды в Шереметьево, лица провожающих вспыхнули в последний раз и угасли. Вода и тело объединились на несколько минут и расстались довольные друг другом. По знакомому маршруту, уже в полусне, я добралась до номера и легла в постель.



*Дождь не редок в этих местах. Абингдон-на-Темзе, фото 1989 г.*





*Абингдон-на-Темзе основан приблизительно 4 тыс. лет до н. э.  
На втором плане видна церковь святой Елены; фото 2008 г.*

...Кажется, прошло всего пять минут, а за окном уже светло. Ой, на моих часах восемь утра! Вот-вот приедет машина. Быстро, за три минуты, как пожарник, одеваюсь, собираю портфель и бегу вниз. Про завтрак придется забыть, хоть есть очень хочется.

Что такое? Уже десять минут девятого, а машины все нет. И вообще, на улице подозрительно малоллюдно. Истина потихоньку забредает в мою сонную голову: я ведь в Англии, здесь три часа разницы во времени по сравнению с Москвой, а на моих-то часах московское время.

В суматохе я их забыла переставить. Ну, так и есть, часы в столовой показывают пять тридцать утра. Боже мой, я могла спать еще два с половиной часа! Кое-как докуковала до 7<sup>30</sup>, когда добрый английский завтрак утихомирил мои расшатавшиеся нервы. Я даже успела выкурить сигаретку после завтрака, потом нырнула в машину.

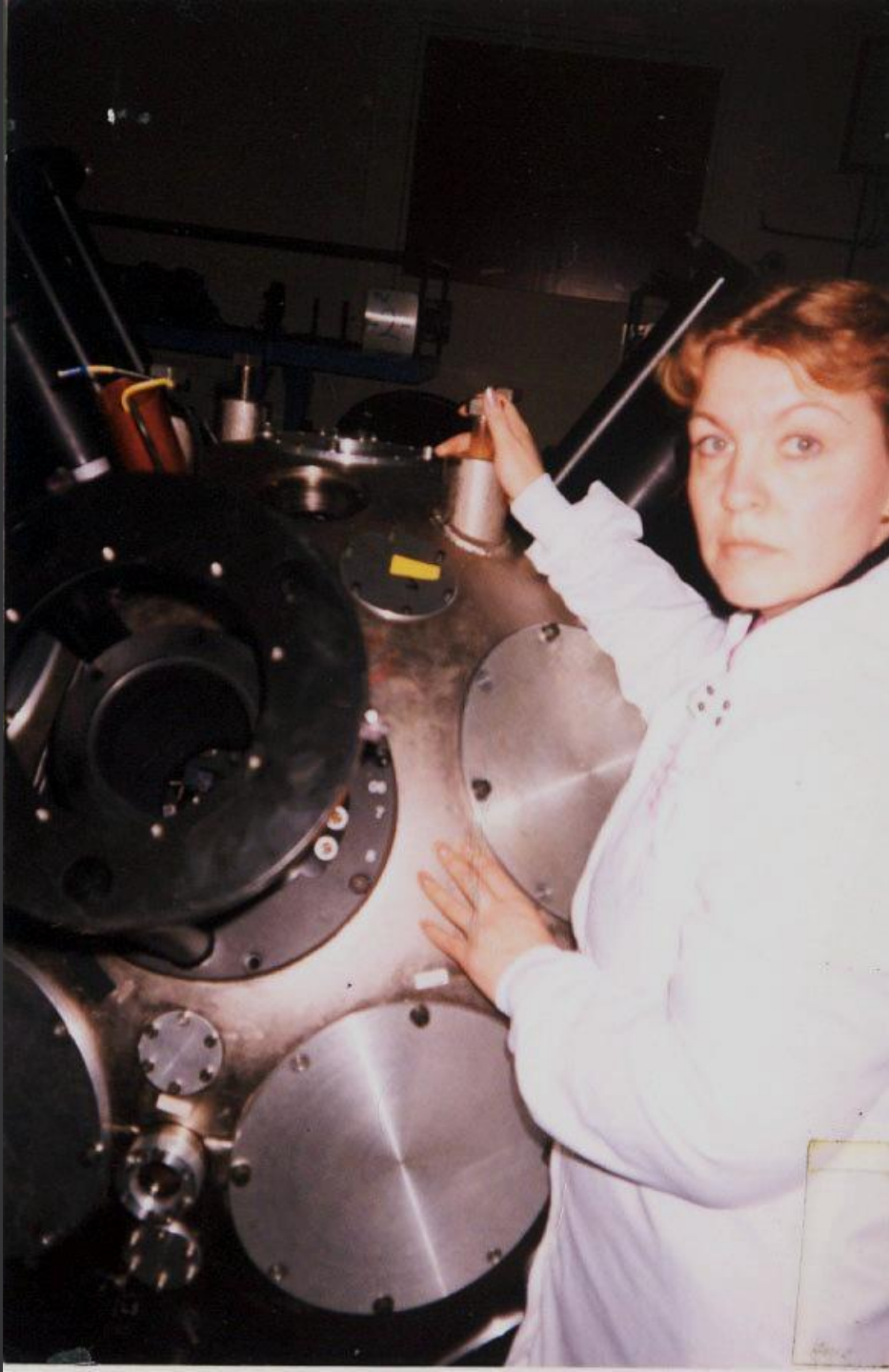
Так начался мой первый день за границей.

А впереди был месяц работы в лаборатории им. Резерфорда и Апплтона, походы в ПАБы, поездки в Лондон и Оксфорд и много еще интересного...



*Мой приятель – английский пожарный; Лондон, фото 1989 г.*





*Абингдон; в Лаборатории им. Резерфорда  
и Апплтона, фото 1989 г.*





*После работы мы с моими английскими коллегами частенько заходили в какой-нибудь ПАБ, выпить кружечку пива; Фото 1989-1991 гг.*





*Воскресный теплый день.  
Абингдон-на-Темзе, фото 1989 г.*



# ПАРИЖСКИЕ МОМЕНТЫ

Вот, наконец, и ты – река под темным, беззвездным небом, а по реке плывет ресторанчик и на каждом столе зажжена свеча, люди пьют шампанское, шелестят на незнакомом языке, смеются. Сеется мелкий дождь, но тепло.



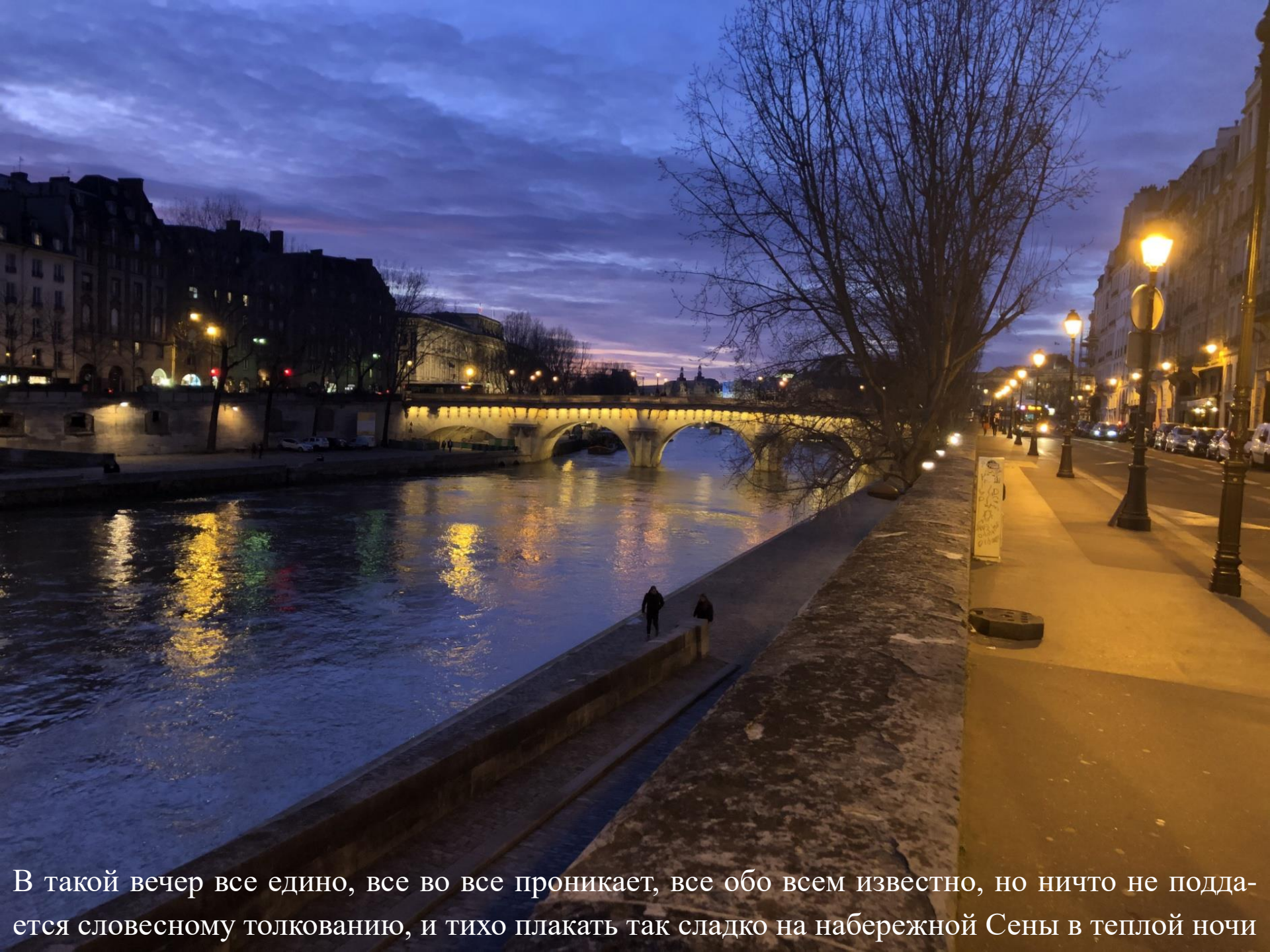


Иду вдоль набережной, а фонари на той стороне реки убегают к собору. Набережная увита плющом, в некоторых местах он свисает до самой воды. Музыка дождя и фонарей укладывается в ритм Верленовских стихов:

И в сердце растрava,  
И дождик с утра.  
Откуда бы, право,  
Такая хандра?  
О, дождик желанный,  
Твой шорох – предлог  
Душе бесталанной  
Всплакнуть под шумок...

*В саду Тюильри;  
фото 1994 г.*





В такой вечер все едино, все во все проникает, все обо всем известно, но ничто не поддаётся словесному толкованию, и тихо плакать так сладко на набережной Сены в теплой ночи



Париж полон загадок. Как-то вечером я зашла в церковь Сен-Сюльпис. От волнения я ничего не различала вокруг, только совершенно живое изображение лица Богоматери, снизу освещенное свечой. И было непонятно где свеча: на холсте или перед ним?



*Церковь Сен-Сюльпис — маленькая, но ценная жемчужина в короне Парижа.*



*Рождество в ночи  
по мотивам картины Гертгена  
тот Синт Янса (х. м., 40x60 см)*





И все-таки, мое самое любимое место в Париже  
– Люксембургский сад.

*В Люксембургском саду; фото 2011 г.*





*Фонтан Медичи со скульптурой Родена  
в Люксембургском саду; фото 2011 г.*

А мое любимое место в Люксембургском саду - фонтан Медичи. В этом я солидарна с Айрис Мердок. Слова бессильны описать то ощущение, которое возникает вблизи фонтана. Мне также никогда не удавалось передать свои ощущения от этого уголка сада на фотопленке.

Проявишь пленку, и кажется: ничего особенно замечательного не запечатлелось, а чаще изображение вообще отсутствует — ведь это тенистый уголок парка, а вспышка на моем стареньком Кодаке давно не работает. И, может быть, именно поэтому фонтан Медичи так четко воспроизводится в моей памяти — гораздо четче, чем любой другой уголок Парижа.







# МЕДИТАЦИЯ В КИОТО

Зимой 2004 года я посетила Японию. Пребывание в этой стране было настоящим испытанием, в котором чувство безнадежности, в конце концов, уступило власть бесконечному восхищению.

Безнадежность возникла, как только я ступила на эту далекую землю — в этот момент в моей голове поселилось сомнение в возможности найти вербальный или какой-нибудь иной контакт с окружающим, и я трепетала, предчувствуя неотвратимое и полное одиночество, надвигающееся на меня в этой перенаселенной стране. Казалось, другая цивилизация, в ожидании моих поступков, наблюдает за мной, ничего не предпринимая.



*Моя квартира -гостиная*



*Мое рабочее место*



*В вагоне поезда*



Я существовала одна в большой, по меркам Японии, пятикомнатной квартире. Особенно трудно было пережить воскресенье. Чтобы обмануть безнадежность, я садилась в поезд с ближайшей железнодорожной станции и ехала в какой-нибудь, заранее намеченный, отдаленный район города. Там выходила на улицу, шла к другой станции и пробовала найти обратный путь. Задачей было не сидеть в квартире в одиночестве, поскольку я начинала разговаривать сама с собой.





*Вид на город Осака из окна моей квартиры,  
фото 2003 г., декабрь*



Через некоторое время я стала подозревать, что между людьми и предметами здесь существуют другие, неизвестные мне способы коммуникации – что-то на уровне чтения мыслей собеседника или общения душ, в результате которого обычный разговор становится излишним.





Оставив надежду подружиться с кем-либо из окружающих, но непрерывно повторяя в уме, что я люблю этих людей и эту страну, мне, наконец, удалось сблизиться с некоторыми из жителей Японии. В благодарность, они показали мне такие укромные уголки, известные лишь коренным жителям этих мест, что сердце мое наполнилось непередаваемым восхищением.



*Белая цапля (х. м., 20x40 см, 2016 г.)*





Новые знакомые несколько раз приглашали меня на прогулку по Киото и его монастырям. В городе и его окрестностях не было разрушений последние 700 лет, поэтому дыхание старины здесь хорошо сохранилась, и гармонично сосуществовало с современными постройками.





Через город Киото течет река Камо





*Это тоже Киото; фото 2003 г.*





Одно из красивейших мест Киото – старинный монастырь Киомидзу





*В монастыре Киомидзу;  
фото 2004 г.*







Около 600 лет назад монахи монастыря Киомидзу придумали технологию изготовления керамической и фарфоровой посуды из особой глины, которая существует только в этом районе.



Однажды мы провели здесь целый день, гуляя по окрестным улочкам и любуясь на посуду, которая продавалась в маленьких лавчонках. Искушение было велико, и я приобрела глиняную вазу, расписанную золотом, а также керамическую пиалу с рисунком желтого одуванчика по глазури.



Φαρφορ Κιото; φωτο 2003 ε.







А это буддийский храм Гинкакудзи, или, как его еще называют, «Серебряный Павильон», построенный в 1489 году.





*«Серебряный Павильон», зима. (х., м., 30x50 см, 2021 г.)*





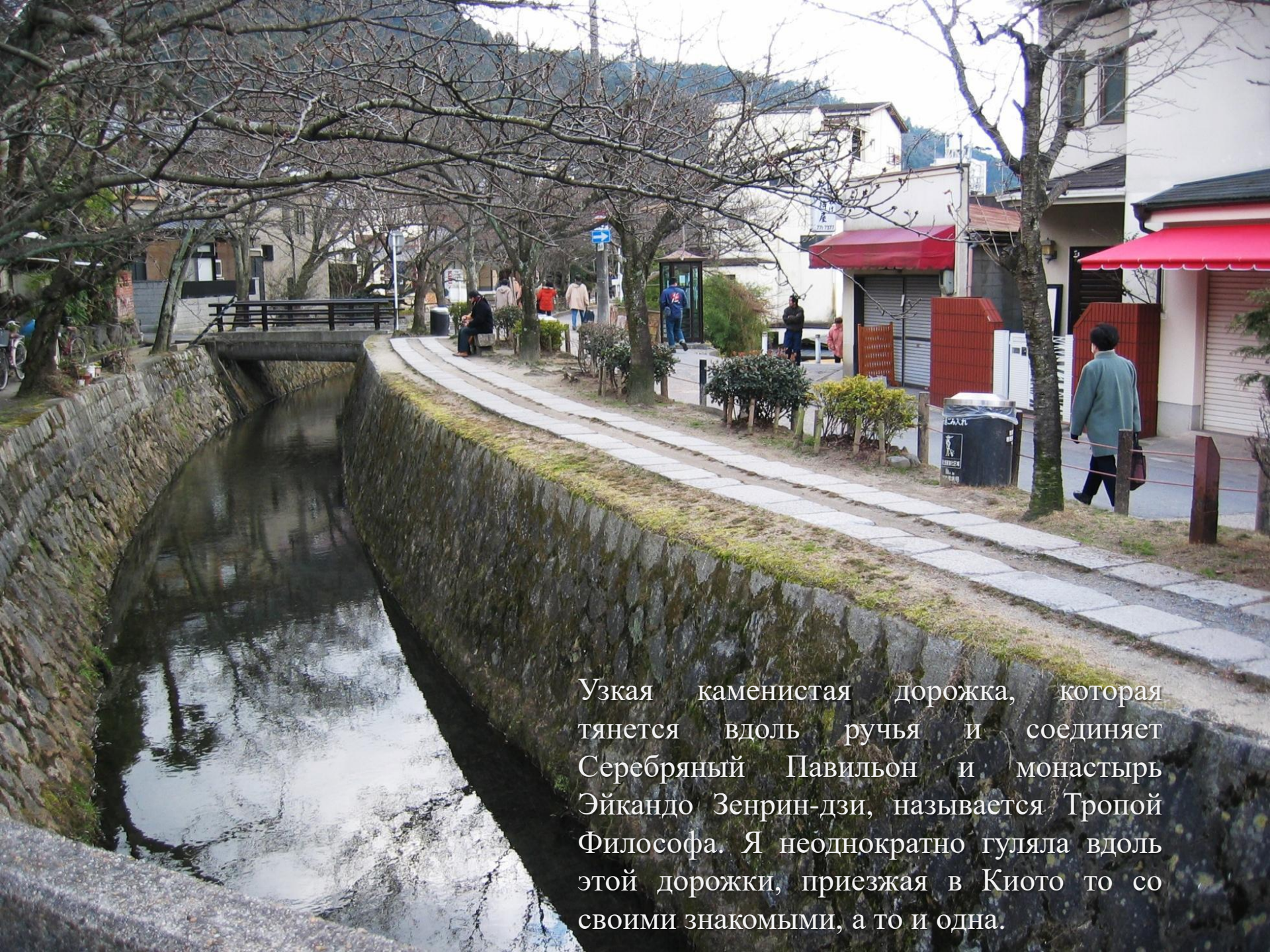
Вокруг храма разбит великолепный в своей изысканности сад, и только неискушенному зрителю в первый момент может показаться, что форма водоема, подступающего к самым стенам Серебряного павильона, и расположение камней в воде — случайная прихоть природы.

Песчаный сад и сад луны — горка в виде усеченного конуса, — уникальная по форме композиция, не встречающаяся больше нигде.









Узкая каменная дорожка, которая тянется вдоль ручья и соединяет Серебряный Павильон и монастырь Эйкандо Зенрин-дзи, называется Тропой Философа. Я неоднократно гуляла вдоль этой дорожки, приезжая в Киото то со своими знакомыми, а то и одна.





На Тропе Философа; фото 2004 г.





Монастырь Эйкандо Зенрин-дзи существует с 855 года. Его лестницы и другие сооружения высоко взбираются по горному массиву и гармонично сочетаются с красотой гор.





Издавна это место считалось источником творческого вдохновения, действие которого я в полной мере ощутила на себе. Однажды мы расположились на настиле для медитаций, находящимся над садом камней, напротив святых ворот монастыря. В руках у нас были чаши с горячим зеленым чаем, а солнце как раз заходило за ворота и над их соломенной крышей возникла сияющая корона из рассеянных солнечных лучей. Этот неожиданный и прекрасный эффект унес меня в такие космические дали, что позже с трудом я могла заставить себя вновь спуститься на грешную землю.





Рассеянный свет заходящего солнца и гармония сада, тихая музыка и нежный вкус зеленого чая поведали мне важный секрет — не только живые существа, но также предметы, запахи и звуки обладают здесь, в этих местах, внутренней жизнью или душой, с которой можно общаться без слов и находить в этом утешение.

С этого момента чувство восхищения навсегда вытеснило из моего сердца безнадежность, и позже, мысленно возвращаясь сюда, я могла вновь и вновь переживать духовный подъем, возникший при созерцании солнечной короны над старинными воротами.





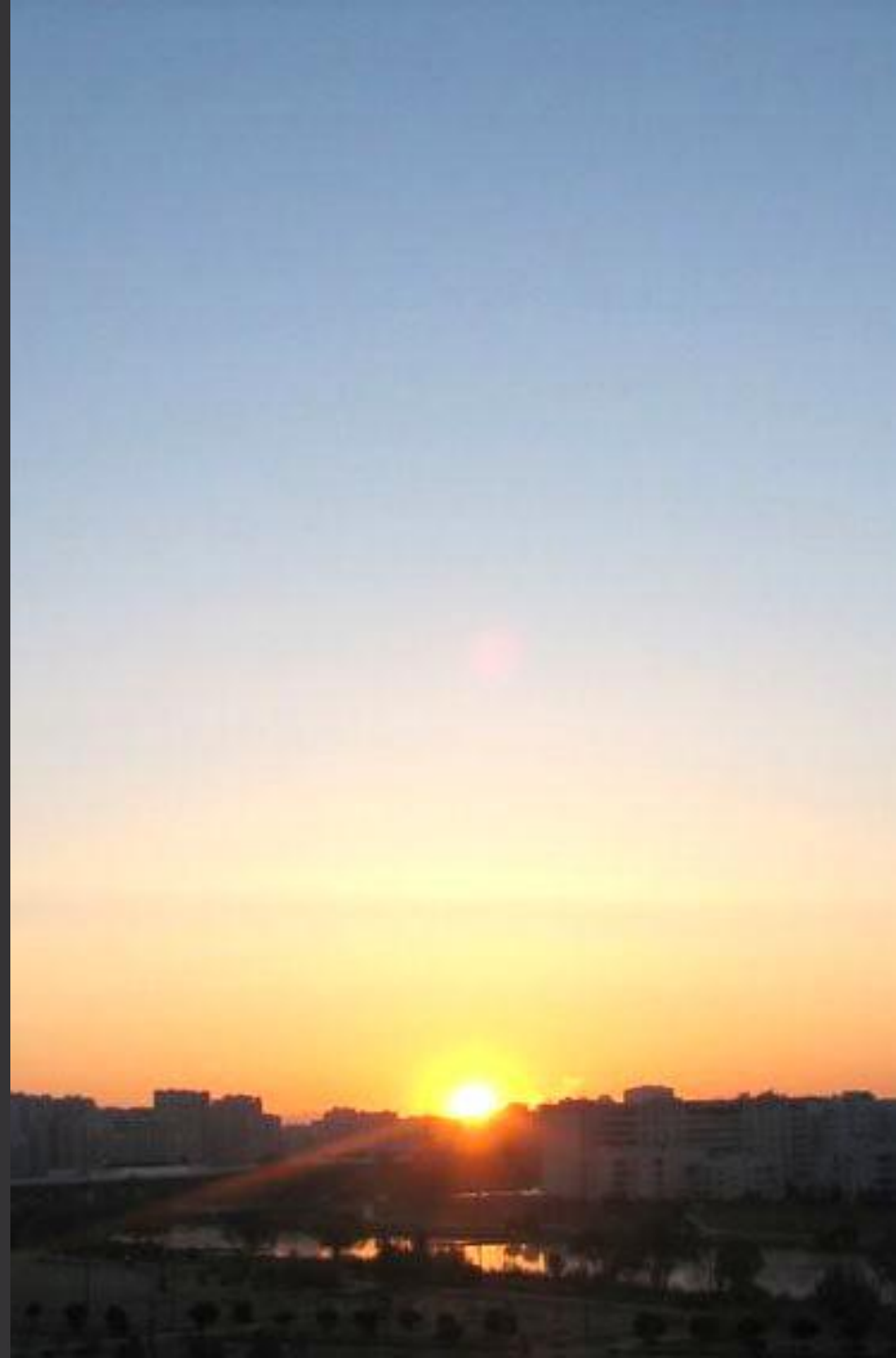
# МОСКВА (СВЕТАЕТ)

*И в серых сумерках, одна,  
Я жду, что утро будет ясно.  
О, как же все-таки прекрасно,  
Что жизнь однажды нам дана.*

Светает... Серый цвет неба сменяется серебристо-жемчужным, потом голубым. Какое радостное событие: Свет приходит. И эта радость совершается каждый день для каждого из нас.

Серебристый тополь за окном волнуется — нынче ветрено. А вчера с утра было тихо, октябрьский дождь за окном нашептывал стихи:

*Пусть хмурится погода за окном,  
И тихо плачет тополь серебристый,  
Пусть дождь идет — мне шум его приятен...*







Позже, к обеду, дождик утих, и я поехала к внучке. Вот уж радостный человек – смотрит на меня, машет руками беспорядочно и хохочет.

Она еще не умеет самостоятельно сидеть, но если протянуть указательные пальцы, хватается за них крепко и подтягивается. Встает сразу на цыпочки, как балерина, только держи ее покрепче под мышки.



Светает... Слышно, как чавкает Темыч, серый котенок. Он стоит на задних лапах на столе, возле вазы с цветами, и жует листики ирисов. Всякие цветы в доме - чудо, но Темыч больше всего любит именно ирисы, ведь они такие вкусные.


---

Серый цвет сменяется серебристо – жемчужным. Постепенно в мире появляются новые краски: бордовая роза и два темно-фиолетовых ириса в старой глиняной вазе.



*Ирисы  
(холст на картоне, масло, 40x50 см, 2016 г.)*



A photograph of a road at sunset. The sun is low on the horizon, creating a bright glow and lens flare. A street lamp stands in the middle ground. Trees and bushes are silhouetted against the sky. The overall mood is peaceful and hopeful.

*Как бы ни было в душе,  
ЗДРАВСТВУЙ, СОЛНЦЕ!  
Освети моё жильё, загляни в моё оконце.  
Что бы ни было в глазах,  
ЗДРАВСТВУЙ, СОЛНЦЕ!  
Приласкаешь, кому грустно, пусть он тоже улыбнётся.  
Что бы ни было во снах,  
ЗДРАВСТВУЙ, СОЛНЦЕ!  
Пощекочи меня лучами, утро пусть начнется.  
Вот и утро, СОЛНЦЕ, ЗДРАВСТВУЙ!  
Подари тепло и свет,  
Дотянись ко мне лучами, улыбнусь тебе в ответ.*

Эль Мистери





© [eva-and-co.ru](http://eva-and-co.ru)